人民网强国论坛人民微博SNS人民网络日报登录 | 注册

标题[编辑]


自然之旅

 
  • 关注好友人气: 3
  • 好友关注人气: 88

精彩博文推荐

博客正文

没饿过肚子及其他

原创于: 2012-02-23 22:27:45

标签: 知青,兵团,下乡,粮食

没饿过肚子及其他

昨天在网络上看到一段视频,凤凰台拍的,夹边沟往事,说的是1958-1960年,在甘肃酒泉夹边沟劳改农场饿死人的事情。看着片中的茫茫黄沙和芨芨草,跟我下乡的地方很像,但听着那些令人毛骨悚然的吃死人肉的往事,我很庆幸,给妈妈讲起我在内蒙兵团——没饿过饭,没断过菜,没长期缺过肉。这样的生活,在1970年代的下乡知青中,恐怕很少,常常有下过乡的同龄人听我说起,都匪夷所思——太少见了!

我们连是当年全内蒙兵团知青最多的连队,有400多知青,还有100多农工,家属多少我不知道,全连有2000多亩地。在兵团组建之前,农场职工自己打的粮食是够吃的,都是小麦,常年吃白面。知青来了,粮食立马不够,而且产量也变得越来越低。兵团供给制,外地调粮,都是玉米面、高粱米甚至白薯面。农工最初拿自己的白面跟连队食堂换玉米面吃,换换口味儿,后来知青越来越多,外面调粮越来越多,粗粮比例上升到70%,白面就金贵了。

兵团战士的粮食定量是每月45斤,跟部队一样。但是能不能都吃到知青嘴里,就难说了。能不能吃好,就更难说了。比如大米每个知青一个月2斤,一般都给做了病号饭了,除了节假日,绝少能吃到米饭。但如果连队干部私吞,节假日也别想吃米饭了。

我们连是全内蒙兵团曾经开过现场会的连队,什么现场会?咸菜!每年夏天蔬菜集中收获的季节,腌菜,是炊事班的重要工作,巨大的水泥池子,腌酸菜、腌黄瓜、腌胡萝卜……秋天入冬前,则是冬储菜的季节,圆白菜、土豆(就这两种),要入窖,也是巨大的菜窖。因为农工中有能人,所以我们连的腌菜很丰富,而且味道不错,团部师部的领导都听说了,后来就有了那个现场会,号召全兵团学习,改善知青的生活。

我印象很深的是有一年开春,新菜下来了,炊事班水泥池子里还有头一年腌下的胡萝卜,就用铁锨产出来装排子车上,拉到我们宿舍门前,再拿铁锨铲了,一锨一锨地扔到房顶上,晾着。胡萝卜咸菜是所有咸菜中最不受欢迎的品种,但胡萝卜种起来容易又产量大,虽然不好吃也强过没的吃,每年都腌好些。可这剩下的隔年咸菜,而且是扔到房顶上晒过的,谁还吃?居然没过几天,另一个连队的知青来我们连求助,他们断菜了,于是这些已经看不出模样的胡萝卜,又从屋顶铲下来,运走了,进了别的连队知青的饭碗。

虽然有菜地,但是种菜的品种有限。夏天最常吃的菜是西葫芦,尤其是7月下旬割麦子的时候,大块西葫芦用牛油加水熬,每顿饭几乎都是这个菜,西葫芦馅儿包子就是改善生活。天冷之后出外工挖渠,送到工地的饭总是牛油熬圆白菜,从棉被盖着的大桶中盛出来,很快就凉了,牛油凝住,特别难吃。但是现在想来,这样的饭菜,还是保证了我们的基本营养和热量。割麦子、挖渠这些重活连续干一两周会安排休息,也会改善生活吃一次肉,牛肉羊肉骆驼肉较多,猪肉较少。

顺便说说,野外洗碗怎么办?呵呵,往地上深挖一铁锨,下面是干净黄土,抓一把放碗里,转圈一搓,油就擦干净了。再深挖几铁锨,一米深左右,地下水就露头了,这水渴极了也直接喝,洗碗更没问题。

再顺便说说,那些年吃饭都没有桌子的,在食堂吃,站着或蹲着,饭盆菜碗是放地上的,土地。后来打回宿舍吃,坐炕沿上端着吃,或站在炉子旁边……

再说说我们的饭量。那时都是20岁上下的小年轻,体力活一干,饭量大增。男知青的最高纪录是一气儿吃24个大包子。我一顿能吃3个二两的大馒头,记得第一年冬天还一顿吃了一菜碗肉,也曾经一顿饺子吃了60多个,牛肉胡萝卜馅儿。那时吃饺子都是过年的时候,各班从炊事班打来面粉、肉和菜,去农工家借案板和擀面杖,自己包,自己煮,包一批煮一锅吃一碗,大概前后包了3个小时也陆续吃了3个小时。

后来改随便吃为买菜票打饭,粗粮细粮按比例发饭票。女生吃不了45斤定量,就把饭票送给自己喜欢的男生,尤其是细粮票。我离开兵团前,把余下的饭票都送给了我现在的老公,但那时不知道后来是我们俩搭伴过日子。

如果说从来没饿过,也不是。出外工挖渠,中午等炊事班送饭来,有时送晚了,但工程时间紧,不让休息,那时真是饿得两腿发软,眼冒金星——这不是形容词,望眼欲穿,瞭着公路上。送饭的马车一露头,“饭来啦!”大伙儿铁锨一扔,扑过去。我的饥饿经验,仅此。

而别的连队,就是我们一个团的,没肉吃没菜吃的,饿肚子没粮食的,都有,为什么?因为我们连的指导员是云南人,讲究吃。他安排了足够的耕地来种菜,安排农工中的能人来腌菜,几次扩大菜窖面积,还总是要求炊事班把菜炒得香一点,质量精一点。我至今记得炸小辣椒胡麻油炝锅拌的酸菜丝,还有炒土豆丝,4分钱一份,特别好吃。现在遍地也找不到那个味道的酸菜了。在那个年月,有这样追求吃好的连队干部,实在难得。要是碰上那“政治挂帅”的坚定分子当连长指导员,知青可就倒大霉了。

我们指导员任用司务长也是很讲究的,当年我不体会,现在才知指导员用心良苦。一个很能说会道的北京知青,就是那种京油子吧,个人不高,脑子好使,不拘小节,八面玲珑,他被推荐工农兵学员离开兵团前,给下一任司务长留下了1000多块钱的债,但是他从来没有误过把粮食拉回来——钱可以欠着,粮不能断了。有些连队去前旗(火车站和师部所在地)拉粮,人家说,现在没有,过一星期再来,这一星期,几百知青就会断顿,上场院筛“枝子”,就是麸皮,下地挖苦菜,或者只有勒紧裤腰带。我们连这样的事情一次都没有!

兵团第一年的冬天,云南昭通地震,我们指导员的妻子孩子都没活下来,我们连知青纷纷捐钱,一块两块,三块五块,我从家里一共带了25块钱出来,那时还一分钱没花过,都捐了。后来指导员都如数还给了我们。几十年过去,我早忘了这事,前两年战友聚会有谁提起,我才想起来。

后来看同连一个战友的博客,说指导员对他来说,那些年就跟妈似的,管吃管喝,原谅他们这些毛头小子的调皮捣蛋……我才明白深切地感到,没饿过饭,没断过菜,对于一个400多知青的大连队,在一年只能种一季,冬天长达半年的内蒙古,是多么不容易。而我们指导员到兵团任职我们连时,也不过35岁。

你说我不庆幸么?!

现在,我们指导员已经过世,会腌菜的农工大爷也走了,连那个北京知青司务长也因病早逝,却有我们这些幸运者会时不时念叨起他们。任何年代,无论动乱还是无义还是崩溃,总有一些普通人,做了看似普通却无比伟大的事情,值得永远纪念!

这张照片是1989年我老公回连时拍的。知青除了几个跟当地人结婚的,都已经走光了。曾经的内蒙古生产建设兵团在1975年转回农垦系统。

自然之旅 的更多博文

所属类别: 人民日报编辑记者博客频道| 所属自分类: 往昔故事 | 评论数 (13)| 阅读数 (6311) | 分享数 (0) | 转载数 (0)